রেজিষ্টার্ড

মাসিক পত্রিকা

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার মুখপত্র
সম্পাদক—শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী।

১ম বর্ষ] মার্চ্চ, ১৯৬১ ইংরাজী। [৩য় সংখ্যা

সম্পাদকর কথা

বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজর হাবি গিরিগিথানীরে মি অনুরোধ করিয়া মাতুরী যে আমার ভাষাহানর লেরিক নিকালানির্কা হাবিয়ে একযোগ অয়া চেষ্টা করে দিক, লেরিক ইকরে দিক, বিভিন্ন রকমর লেরিক যথা সাহিত্য ব্যাকরণ, উপন্যাস নাটক, থিয়েটার এলারলেরিক, ভক্তমালা ইত্যাদি ইকরিয়া সম্পাদক গিরকরাং দাপেঠাদিক, ছাপা করাণির ভারহান সম্পাদক গিরকে বহন কর্তই। এ বছরর ভিতরে মাধ্যমিক বিদ্যালয় পাঠ্য বহি পর্য্যন্ত ইকলে' নিয়াম হারো অয়তাঙাই। পত্রিকাহানাৎ অনেক ভুল ত্রুটি থার উতা মাপ করে দিবাং। নুয়াঠারর নুয়া লেখক, উহানেতে ভুলত্রুটি থানার সম্ভাবনা নিয়াম থার। পত্রিকার হানর দাম বছরে ৩৲ রূপা তিনহান আগে দিয়া হারো করে দিবাং। মূল্য না পেয়া পত্রিকা দেনা অসুবিধা অর।

বিজ্ঞপ্তি

আহের পয়লা বৈশাখ ইরেইর দিনে ভুল্লভছড়ার বিষ্ণুপুর গাঙে শ্রীঠাগুর সিংহ গিরকর মাণ্ডবে সাহিত্য বিষয়ে য়াম গুরুত্ব পূর্ণ সভাআহান অনুষ্ঠিত অয়তৈ। ঐ সভা উহানাত ব্যাকরণ বারো ভাষা সমস্যার পূর্ণাঙ্গ আলোচনা চলতৈ। সভাহানর সভাপতির আসনহান অলংকৃত করতৈতাই বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজর হৃদিপদ্ম অধিষ্ঠাতা প্রাতঃস্মরণীয় শ্রীগকুলানন্দ গীতিস্বামী গিরক। আমি নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া সাহিত্য পরিষদর সভ্যতথা লেখক বারো লেখিকা গিরীগিথানী হাবিরে উপস্থিত অদেনারকা হেইচা করিয়ার। যোগদান করেদিতাঙায় গিরক উগে ১০ এপ্রিলর আগে আমারে হারপুয়ানী লাগতৈ। উহানোর ব্যতিক্রম অয়লে খানা পিনা বারো থানা সম্বন্ধে যথাযোগ্য ব্যবস্থা করে নুয়ারতাঙায় বুলিয়া সন্দে করিয়ার। লেখক লেখিকা গিরিগিথানীয়ে ইকরেদেসি নাটক, উপন্যাস, গল্প, বারো যাবতীয় সাহিত্য মূলক বিষয়াদি লগে আনেদিবাং। এ সেবক সমিতি এহান য়াম লৈরা, উহানলো আমি আহে-দিতাঙায় গিরীগিথানীর যাতায়াত খরচ ভার বহন করে নুয়ার-তাঙাই। দয়া করিয়া লগে বিছানা পত্তর আনেদিবাং।

ইতি—সভাপতি সেবক সমিতি।

সভাহানর সময়—১লা বৈশাখ ইরেই বিকাল দ্বিবাজীত্বপুরি রাতি আটটা পেয়া।

২রা বৈশাখ ঠাংচা—বিয়ান ৭টাত্ব পুরি ১০টা পেয়া।

102

বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

বর্ত্তমানে পত্রিকাহানর ব্যয়ভার য়াম অনির দরুণ পত্রিকাহানর অগ্রিম চাঁদা ২।০ টাকা করে গ্রহণ করেছিলাং উহান আর সম্ভব নাইল। তাই বছরে ৩৲ টাকা উহান বহাল থা গেলগা। মি উহানলো য়াম দুঃখিত। তদুপরি সরকারর ইনকামটেক্স পত্রিকা হানর গজে পড়ানির দরুণ অগ্রিম চাঁদা না পেইলে আর কোন কপি দিয়া পেঠা নুয়ারতাঙাই। ইতি—

সম্পাদক—"ফাগু পত্রিকা"

নিখিল পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়া মহাসভা

গেলগা ১৮। ১৯শে ফাল্গুন ২। ৩রা মার্চ্চ তারিখ দ্বিয়-হানাৎ সিংলার কৃষ্ণনগর গাঙর মণ্ডপে নিখিল পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়া মহাসভার ১৯ বিংশ মহাসভাহান অয়া গেলগা। সভাহানাৎ দুরেই ওকাদার লামর ডাঙরিয়া মহৎ গিরিগিথানী নিজর খরচে আয়া যোগদান করেছিলা। অনুন্নত বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজর (ক) ভাষা (খ) শিক্ষাদীক্ষার (গ) অর্থনৈতিক এসাদে নানারকম উন্নতির কথা আলোচনা কর্লা। এমহৎ গিরিগিথানীর টানা কর্লা কথা এথা ত্বরা অয়া কামে পরিণত অক্ বুলিয়া মি ভগবানরাং তেৎনায়া বর মাগুরী।

কিন্তুমান বহু সমাজসেবী গিরিগিথানীয়ে নিজর রূপা খরচ করিয়া আহেছিলা, বারো যেগোর যতটুকু ক্ষমতা আছে ততটুকু কথা মাৎলা এহান হাচাহান। এহানার মাঝে নির্ব্বাচনীক সভাহানাত্ত দেখানি অকর্লাং যে সভাহানাৎ বহেছিলা ডাঙরিয়া গিরিগিথানীর মাঝে কোন গিরক আগই কোনও বিষয় আহানর বিরুদ্ধে জবর্দশ কথা আহান মাৎলে সভাস্থ গিরিগিথানী উতাই ঔ কথা উহানর হোভা হোভানেই বিচার না করিয়া থক্ করে উহান একরে বেল্লা। বিষয় উহানরে মাং কর্তে খানিক পারা ও চিন্তা না কর্লা। বারো কোন কারণে কোন গিরক আগই ঔ অন্যায় কথাউহানর বিরুদ্ধে আপত্তি আহান করিয়া কথাআহান মাৎলে ঔ কথা উহালো আ:গকার নাকর্লা গিরিগিথানী উতাই থক্ করে একরে বেল্লা। এসাদে বিষয় কতহান টানা কর্লা। এতাবাদে আরাকো অনেক কথায় কামে দেখলাং যে ডাঙরিয়া সমাজসেবী বুলিয়া যে গিরিগিথানীরে বাক্‌হান কর্লা ঔ গিরিগিথানী উতাই প্রকারান্তরে সমাজর তথা জাতর তথা তানুর নিজর কথার বিরুদ্ধবাদী কামকর্তে খানিক পাড়া ও চিন্তা নাকর্তারা যে গিরকগোই সভাহানাৎ কাঁদে কাঁদে সমাজর হোভার কথা মাতের ঔ গিরকই প্রকারান্তরে হিংসায় নিন্দায় বুজেয়া থছে পেটগত্ত ঔ হিংসা নিন্দা উতা থতাহানাদে অকাটেয়া নিকালেয়া ধর্ম্ম বারো তার মাতেছিল কথা উতা পাহুরিয়া সমাজর বিরুদ্ধবাদী কামউতা কর্তে খানিক পারাও না খালকরের।

দশগিরিগিথানী, থানিক করে খাল করিয়া চেইক এসাদে গিরিগিথানী উতাই করিয়া বা মাতিয়া গেলাগা কথাউতা কতটুকু যে কার্য্যকরী অয়তই কি না নিয়াম খালকরাণীর বিষয়হান।

অবাক কথাআহান অয়লতাই রূপাপয়সার কথা। রূপা-আদায় করিয়া ভাণ্ডার হংকরাণী।

যে সকল সমাজসেবী গিরিগিথানী সমাজর একমাত্র চিহ্ন-হান স্বরূপ আছে ফাগু পত্রিকাহান নিয়া উহানর পয়সা দিয়া নুয়ারের বা উতা বেছিয়া পয়সাহানি আত্মসাৎ করের ও বিড়াল তপস্বী গিরক উগরে কিসাদে বিশ্বাস কর্তাঙাই যে তা সমাজর ভাণ্ডারগরর্কা রূপা ১০৲ দশ হান দিতই বারো আমিও তারে কিহান বিশ্বাস দেহিয়া রূপা ১০৲ দশ হান তার আতে দিতাঙাই এহান হাবিত্ত নিয়াম খালকরাণী কথাহান। সমাজর তথা স্তৌয়র কাম বুলিয়া লেইরাপা গাঙর মানুরাংত রূপা মাগিয়া নিয়া খানি মানি কাম দেহেয়া বাকীউতা হাবি আত্মসাৎ কর্তরা? কোন ২ গিরিগিথানীয়ে কামর হানাৎ মোটেই আতহান নাদিয়া হাবিরূপা আত্মসাৎ কর্তারা, এসাদে দৃষ্টান্ত সমাজর ডাঙরিয়া সমাজসেবী গিরিগিথানীরাং দেখলাং।

এসাদে কামে গাঙর হারনাপেইতারা লেইরাপা গিরিগিথানী যে হুদা চাঁদা দেছি। কিন্তু বড়াভালা বা শিক্ষিত ডাঙরিয়া চাকুরীয়ান উতাই আক্ পয়সা ও নাদেছি। আর কি বিশ্বাসে রূপা দিতাইতা ?

নিয়াম পয়সার ডাঙর পরিকল্পনা বেলেয়া কম পয়সার হুরু পরিকল্পনা উতালো পয়লা কাম করিয়া সমাজর তথা গাঙর লেইরাপা গিরিগিথানীরে কাম করিয়া দেহেয়া হাতে হাতে ডাঙর কামে গেলেগাতে কাম উতা নায়তই থাং ? মোর সন্দেহ অর যে উসাদে কাম কর্লে রূপা নিয়াম খানার সুযোগ সুবিধা নায়তই ঔকারণে ঔ চিন্তা উহান অন্তরে স্থান না দিয়া ডাঙর পরিকল্পনার চিন্তা উহান আগে নিং নিং অয়তারাতা ?

ইকরাণির কথা নিয়াম অয়া আছে যেতা ইকর্লে লেখক গোরে হোভানেই আহিলো চেইতাই, ঔকারণে নিয়াম নাইকর্লাং।

হাবির আগে ভাষা সমস্যাহান লমকরিক। সমাজ সেবী গিরিগিথানীরে মি অনুরোধ করিয়া মাতুরী যে চলের ১৯৬১ ইং বছর এ হানর ভিতরে ভাষা সমস্যা অর্থাৎ আমার ঠারর লেরিক অন্ততঃ মাধ্যমিক স্কুলর পাঠ্য পর্য্যন্ত ইকরিয়া লম করিয়া লেরিকর নকল আকেইহান ফাগু পত্রিকা পরিচালক গিরকরাং দাপেঠাদিক ছাপা করাণির ভারহান তার গজে বেলা দিক। এবছর এহান পেয়া কাম অয়লেই আহের বছর হাবিয়ৌ হারৌ অয়া রূপা দিয়া অন্য ডাঙর পরিকল্পনার কামে আগুয়ান অয়তাঙাই। হুদা গারিগোর পরিশ্রম হানলো সমাজর কাম নাকরতই শিক্ষিত গিরক উগরে কিহান বিশ্বাস দেহিয়া রূপা দিতাঙাইতা ? সময় বারো ইকরাণির ফামর অভাব। মোটামুটিভাবে মি সমাজর ডাঙরিয়া সমাজসেবী গিরিগিথানীরে অনুরোধ করিয়া মাতুরী যে ভাষাসমস্যা নিবারণ করাণিকা বারো ভাষাহানর শব্দর বানান বাক্য উতা ঠিক করাণিকা আহের বৈশাখর ১লা ও ২রা তারিখ দ্বিয়হান ছল্লভছড়া অঞ্চলর বিষ্ণুপুর গাঙর ডাঙরিয়া সমাজসেবী শ্রীঠাগুর সিংহ গিরকর মণ্ডপে লেখক গিরিগিথানীয়ে তিল করিয়া সভা আহান করাণি মনাছি। ঔ সভাহানাৎ লেখক গিরিগিথানী হাবিয়ৌ যোগদান করে দিবাং।

সম্পাদক

[১ম মানর পাঠ্য]

হমা চরণে

শ্রীচন্দ্রবদন সিংহ।

বেলিহান্ নিকুলের মুঙে রাঙ্গা অয়া,
তপ্‌তা মিঙাল্ জালে মানু হিন্ দিয়া।
মিঙাল দেনার পিছে হাবি দিনহান,
পড়েরগা পিঠিয়েদে গিয়া বেলিহান্।
জুনাক গিরক পিছে রাতি নিকুলিয়া,
আঁধার সেচৌয়া দের মিঙাল ইং দিয়া।

রাতিকার হোভাহান জুনাকে জবর্
করে দিয়া কুরাং বারো পিছেদে মুতর।
কার বরে নিকুলিয়া বারো যিতারাগা,
কার কথালো মিঙাল দিয়া নিতারাগা ?
এসাদে চলেছি তাঁনু কথালো যেঁগোর
চরণে পড়িয়া হমাদেউরী মি উগোর॥

প্রশ্ন

১। কবিতাহান মুখস্থ মাতো।
২। বানান করো—মুঙে, মিঙাল, সেচৌয়া, মুতর, চরণে।

‘ধূলিখানি’ (মহেন্দ্র স্মৃতি)

শ্রীজগৎ মোহন সিংহ, জোরহাট।

আঁধারর ঘোরগৎ না দেহিয়া তোরে
দিক্‌দিশা নেয়ইল্ মোর,
হে মহেন্দ্র ! দিন রাতিরে আকখানি করেও
লয়নার পথ এগর।
নৈরাশা জনমে লিশিং থালকরিয়া
মাং করলু পাঙ্কাল হানি,
এবাকাতে তি লগে লগে থায়া
জোগানে সাহস খানি।
আশানৈরাশা চিন্তাচানকে মুজুরলে দেহ
কাদাত বহিস খানি,
মাঠিয়েয়া-মোরে ভাঁগেদিস্ মোহ
দিয়া জাঙধূলি খানি।

দলানইপুর করপেখ

শ্রীকৃষ্ণগোপাল

প্রাতঃ সময়ত্ নিংশিং অইলে পাপককর ঔতা পারা দলানইপুর করপেখ হানত্তঃ তৃতীয় প্রবন্ধহান গিরিগিথানীর সালে তুলেদিলু :—

ঠুনিংখা ভাঁগের বনহানাত্

অমাবশ্যার আঁধারহানে হাতে হাতে পৃথিবীর কঙালা গারিগ আঁধারর নাগপাশল বেরাদিল দূরেইর গাঙ গরর উঠানে তুলসী পুঙে বর্ত্তিপর চূড়াগ সেন্ধাকার বৌহানে বাঙ্গেদে বাতেদে লরাপি অকরল। গাঙর দূরেই। কিয়াকা বোললে লোকালয়ে দশগয় মোরে পাগালাগ বোলতারা। বভ্রুবাহনর কপালথিপা শৌগুমারা এতায় কিসাদে করে ভবিষ্যতে দশগর হাদিত মানু অয়া জিংতা অয়া খানি পারতায়তা ঔহান যেগয় থালকরের, আমার লেইরিক তামকরতারা, রাজনীতির লাকুটি খেলতারা এতারাং ঔগ আসল পাগালাগ। যেগয় মিয়াঙর ঠার হোভা করে দেনা পারব, ঔগ সেক্ষাৎ শিক্ষিতগ। ঔহানল মি মিয়াঙঠার না দিউরি এগ অশিক্ষিতগ। কপালং মূলম্ মোর ইমাবাবায় মোরে লেইরিক নাতাম্ করুওয়াছি। সুতরাং কিহান অছে? শিক্ষিতয় বারো নীতিলাকুটি খেলাকুরায় মোরে আলিপেইতারা বোলিয়া মি লপুকে, গোবাটে, সরারপারে কৃষ্ণনাঙ সল করিয়া বূলৌরি।

বূলতে বূলতে কাহ্নাই বোলতারা ফাম আহানাত ফওইলু আঁধার রাতিহান। এবাকা যে পথগ ধলাগ অয়া অজাগর হরপগর সাদে কাদাবারার জঙ্গল হানাদে হোমা গেছেগা, মি ঔ পথগল ইজ্জুম করে সালইলু। হুরুহারকাং বনর সপার গজে তলে জিল্লিপিত্তিরী, হাকহানাত সীমা সংখ্যা নেই তেরামাহি। মাটির তলেত্তঃ গঙ্গারায় চি চি রহিয়া মোরে পৈলাকার আদর অভ্যর্থনা জানেইলা। কাদাবারার গল্লাসপা আহানাত্তঃ মৌকা আগয় বঁু বঁু করে রহিল—কিহান জানেইল, হারপা সুওয়ারলু। মি বহিতু না ইমে আটতু। আরাক খানি গেলুগা। দ্বিয়বারার গাছবিরিক, উপক বনলতায় মোরে বেরি দিলা। কোং কালর বুড়া খৌনাং আকজারে বহিয়া সেক্‌পি আগয় ‘কেঁ কেঁ’ বোলিয়া রহিল। মি থাল করলু খৌনাং, এজারে মোর নাংহান আংকরের পাউরি। বারো রহিল ‘কে কে’। গজেদে চেয়া করযোড় অয়া প্রবীণ প্রাচীন অশ্বত্থগাছ ঔজাররে মাতলু মোর নাং দলানচাউবা। তৎক্ষণাৎ খানি দূরেইর বনসপা আহানাত্তঃ শব্দ অইল— খেক্ খেক্ খেক্।

ঔ অসংযত ধ্বনি ঔহানর লগে লগে দেহগর রন্ধহাবি কালুওয়া অইল্ গারিগত বন্‌কাটাবারী দিল। গারিগর কম্বলহান চেৎ করে গারিগত বেরি দিয়া ত্বরা করে কাকেইহান কারলু। অন্তরর আত্মাগয় ডাহিয়া মাতল মোরে ‘কৃষ্ণ

সলকর'। ডর নেই। ঔ কৃষ্ণয় আমার বপাবপিরে বিপদে এওয়াহিনে রক্ষা করেছিল। মুঙে দেখলু ডাঙর পংথা আকজার ঔজারর পাতার হাদিত্তঃ কুঙ্গ আগয় না দুগয় 'উঁহু তিঁতু' বোলিয়া রহানি অকরলা। কুপ্‌করে হুনলু—দুগয় মোরে মাতানি অকরেছি— বুঁহু-তুঁতু। অর্থহান মিয়াম দূরেই নেই—হে বৃদ্ধ, তি হারপেইতেই। অশিক্ষিত দলাইনপুর হারপেইলতা বহুত আছে। সুতরাং কাণহান হিঙারেয়া হুনে হুনে যাউরিগা। হঠাৎ অরিঙ আগনেই না কিগনেই ধাবদিয়া মোর পথগ শালয়া ঔরে বাতোবারার জঙ্গলদে হোমেইলগা। হৃদিগ জিরিং করল। পোকবুল না কিহান? আমার মানুর সাড়া শব্দ নেই। হাবির ইম্পামে দুগ্‌গাছ উঠেছে। ঘোর অঁাধার হানাত কুরাংতঃ ঠুনিংখা আহানি অকরল। এবেদে ঠুনিংখা, ঔবেদে ঠুনিংখা চারিওবারাদে ঠুনিংখা। কিহর ঠুনিংখা? না জানু। কতিকালর অওয়াহিন দুঃখল মুর তুলে নুওয়ারিয়া আছি বিষ্ণুপ্রিয়ার চিন্তাচানক এতাহাবিয়ে ইমো জ্বলিয়া আছে মোর হৃদিএগত কিহর ঠুনিংখায় বারো মোরে বিচলিত করতয়তা? সংসার এহান কেবল ঠুনিংখার কামহান,—অন্ততঃ বিষ্ণুপ্রিয়ারকা। দুরেইত্তঃ কোং জুরুংগর বুকগত থায়া আগয় কাঁদানি অকরল। এ নিশা রাতি এহানাং বনহানায় কাঁদের, ঠুনিংখা ভাঁগের, আহির পানি বেলার। কতি মানুজীবর জন্ম মরণ, জয়-পরাজয় উথান পতন এতা হাবির সাক্ষীগ অয়া থায়া এ বন এহানায় আজি নি পারা দুঃখীজন আগর মুঙে ঠুনিংখা ভাঁগেরতা। কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ। ঠইগ য়োকরে কৃষ্ণ নাংহান সলকর হে বনহান। তোর দুঃখদশা হাবি ককয়তয়। পোকবুলর দঙ্গঅজা, তাও আকদিন এ নগরগাং এতা ঐরেদিয়া মরণর হোপার যওইলগা। তার জন্মভূমিহান জঙ্গলে বনে উশকগ অছে। বিষ্ণুপ্রিয়ায় তারে নিংশিং নাইতারা, ঠুনিংখা না ভাঁগতারা, হে বনহান! তিতে কিয়াকা ঠুনিংখা ভাঁগরতা? ডাঙর গাত আগর পারে রুকর মারা আগত মি মুরগ থয়া থাল করানি অকরলু। থাল করতে থাল করতে কোংবেদে নিদ্রাদেবীয়ে 'ঘুমযা দলান' বেলিয়া ঘুমহান ঠেমকরে দিয়া গেছেগা, হার না পাছু। হপন হান নেই না জানু মি কিন্তুমান টেইপাং হান বোলিয়াই মোরতা ধারণা অর। ধলা মূর্তি আগ হাতে হাতে এয়া কাদাত বহিল। মুরগ কেজেয়া চেইতে হারোহানে দেহগ পুলকিত অইল।

আংকরলু 'মহেন্দ্র বাবু, কিমে আছত?' স্বাভাবিক এলার স্বরগল মহেন্দ্র বাবুয়ে উত্তর দিল—'দলানগিরি! মোরতাতে আর মিয়াম দিন নেয়ইল, তোরে মি আকুলাগ করে বেলেয়া এ জনমর হোপারে যানাত পড়েছু'! হঠাৎ হকগল মহেন্দ্র বাবুর আতহানি ধরিয়া চেইলু—তাঁর আহিগিত্তঃ অশ্রুধারা পড়ে যারগা। * * * *।

মি মাতলু তেমজেয়া—'তোর মরণ নেই মহেন্দ্র বাবু, তোর মরণ নেই, মি আপ্পানেহে পাগালগোর সাদানে বনে জঙ্গলে বুলোরিতা—তি মরলে মোর কর্ম্ম এগহাবিগ নিষ্ফল অইতয়। তি মোরে না এরেদি মহেন্দ্র বাবু, বিষ্ণুপ্রিয়ারকা কাঁদে কুরাতানেই আর।' * * *

ভগবান

শ্রীগৌর মোহন শর্ম্মা, নিত্যানন্দপুর মধ্যবঙ্গ বিদ্যালয়ের সহঃ পণ্ডিতগো।
জাফিরবন্দ (খুনৌ)

(১ম মান শ্রেণীর উপযোগী)

খোকা ও খুকু:— ভগবান্ কুঙগো, বাবা?

পিতা— মাতিঙ হুন্। ঔরে চা পৃথিবী। পৃথিবীতে কত নমুনার মানু আছি, হবা হবা পশু পাহিয়া আছি, গাছপালা ফল-ফুল আছে। ঔরে হাগহান। হাগহানাত জোনাক আছে, বেলী আছে, তারা আছে আরতাউ কত কিতা আছে। এতা হাবি কোঙগই সৃজন করেছে? হায়হান! যেগই সৃজন করেছে উগো ঈশ্বর। উগই ভগবান্। ভগবানরে হাবিয়ে দেহানি নুয়ারতারা তা-হাবিরে দেহের।

খোকা ও খুকু—ভগবানরে কোঙগয়ৌ নাদেখতারা, বাবা ?

পিতা—দেহানি পারিয়ার। যেগরতা গারীগো ও মনহান শুদ্ধ যেগো হাব্বি সময় ভক্তি ভারাল অয়া থার, যেগোর মনহান হোভানেই চিন্তা নেই উতায় ভক্তিভরে ডাকুলে ভগবান্ হারৌ অয়া দেহাদের কাদাত আহের।

খোকা ও খুকু— ভগবান হারৌ অয়লে কিতাঅর বাবা ?

পিতা—ভগবান হারৌ অয়লে হাব্বি দুঃখ দূরেই করেদের। ভগবানে হাব্বির হাব্বি দুঃখ দূরেই করে পারের। ভগবানর শক্তি অসীম। ভগবান মিয়াম দয়ালুগো। হাবিহানে শুদ্ধ মনে ভগবানরে ডাহানি—জানানি থকর। ভগবান হাব্বি হাব্বি দুঃখ দূরেই করে দিতই॥

ইমারাং হমা আহান (গীতি কবিতা)

শ্রীরোহিনী রাজকুমার, নন্দীগ্রাম, কাঠাখাল।

কোন্‌কালে কোন্ দিন
আয়তয় শুভদিন
হাকে নিকুলতয় বেলি বিষ্ণুপ্রিয়ার,
বাদলে ঘুরিয়া থয়া
উমা হিজা হুদ্দা অয়া
কতি বাছেয় তাঙ আশায় বরণর।
কতিউ থানা বাছেয়া
বরণ দিতৈ বুলিয়া
আকয়া জু, খৌনি, বুক, দেহ হুকেইল্,
বৌরাজা নিঙকরিয়া
ছরারেল হমাদিয়া
নাপেয়া-বরণ আকফুটা শক্তি কমেইল্।
আর কতি রৌ-মেলিয়া
অ-ইমা! ইমা বুলিয়া
কাঁদলে তি-পেলৈতেয় তোর শৌর প্রতি,
মাতেদে মাতেদে ইমা
অইলগা কর ক্ষেমা
মাগুরি তোর চরণে করিয়া ভকতি।
অবুজ শৌ মনে ভাবি
অন্তরে নাথয় দাবী
ক্ষেমা কর, শৌরে ইমা, থাকা জিংতাঅয়া,
বুক ভাগিয়া কাত্তারা
জুড়আতে মাগতারা
তোর উরেত্ত-বঞ্চিত-নাইক্ বুলিয়া।
তানুর আহির পানিল
ধোঞা চরণ যুগল
মুক্ত অক্ ঘোর বাদলর হাক্ হান,
তোর জিয়া-জিপুতর
অভিশাপ মুক্ত কর
নিকুলক নভঃস্থলে নুয়া বেলিহান।
প্রকাশ অইলে তানু
জগতর হাবি মানু
চিন্তায় তোরে ইমা-বিষ্ণুপ্রিয়া বুলি,
ভারত ভূমির মাঝে
অপরূপ রূপ সাজে
বরেইতায় লেহাত করি গলাগলি।

প্রভাত (গীতি কবিতা)

শ্রীরোহিনী রাজকুমার, নন্দীগ্রাম, কাটাখাল।

আহি মেলিয়া চেইরে
পোহর আহিল ঔরে
নিকুলতয় উদয় গিরিত তপন,
রাতির আঁধার নেই
অইল হাবি দূরেই
বাগেইল্ হাবিরে দিবার আগমন।

হুনিয়া দিবার ঢঙ্কা
গেলগা মনর শঙ্কা
সুধী এ প্রভাতী এলা দিতারা আনন্দে,
হারৌপাত হাবিহান
অরেইয়া জয়গান
ডাকতারা জগদীশে নানা সুর ছন্দে।

ব্রহ্মা মুরারি বুলিয়া
অন্তরে কৃষ্ণ জপিয়া
হজাগ অইলা হাবি মানু' হারৌ অয়া,
সমুদ্র মেখলে দেবী
আতে ছকয়া পৃথিবী
কর্ম্ম ক্ষেত্রত লামলা গোবিন্দ ভজিয়া।

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার বিভক্তি রূপ

আমি শব্দ

	একবচন	বহুবচন
১মা	মি	আমি
২য়া	মোরে	আমারে
৩য়া	মোরেল	আমারেল
৪র্থী	মোরে	আমারে
৫মী	মোরাংত	আমারাংত
৬ষ্ঠী	মোর	আমার
৭মী	মোরাং	আমারাং

তুমি শব্দ

	একবচন	বহুবচন
১মা	তি	তুমি
২য়া	তোরে	তোমারে
৩য়া	তোরেল	তোমারেল
৪র্থী	তোরে	তোমারে
৫মী	তোরাংত	তোমারাংত
৬ষ্ঠী	তোর	তোমার
৭মী	তোরাং	তোমারাং

সে শব্দ

	একবচন	বহুবচন
১মা	তা	তানু
২য়া	তারে	তানুরে
৩য়া	তারেল	তানুরেল
৪র্থী	তারে	তানুরে
৫মী	তারাংত	তানুরাংত
৬ষ্ঠী	তার	তানুর
৭মী	তারাং	তানুরাং

ধাতু রূপ

বর্ত্তমানকালে (যা ধাতু বা গম ধাতু)

	উত্তম	মধ্যম	নাম পুরুষ
একবচন	যাউরিগা	যার্গা	যার্গা
বহুবচন	যিয়ার্গা	যারাইগা	যিতারাগা

অতীত কাল

একবচন	গেছিলুগা	গেছিলেগা	গেছিলগা
বহুবচন	গেছিলাংগা	গেছিলাইগা	গেছিলাগা

ভবিষ্যত কাল

একবচন	যিতৌগা	যিতেইগা	যিতইগা
বহুবচন	যিতাঙাইগা	যিতারাইগা	যিতাইগা

পাঠক্ গিরিগিথানীরে মি আহমক কনাকশৌ এগই অনুরোধ করিয়া মাতুরি যে গজে ইকরেছু বিভক্তি রূপ এতাৎ কোনরকমর ভুল ভ্রান্তি থাইলে উহান শুদ্ধ করিয়া তলে ইকরেছু ঠিকানাহানাৎ জানাইলে নিয়াম হারৌ অয়তৌ। ইতি—

শ্রীনন্দেশ্বর মুখার্জ্জী
১ম বর্ষ কলা বিভাগ, গুরুচরণ কলেজ শিলচর।

108

অনুবাদ

বিষ্ণুপ্রিয়া	বাংলা	অসমীয়া	বিঃ	বাং	অসমীয়া
বাপক	বাবা	বোপাই	গৃহিনী	স্ত্রী	ঘৈনীয়েক
মালক (ইমা)	মা	আই	শৌ	শিশু	লোৰা
বুড়াবাবা	দাদা	ককাদেউ	বুজন	বয়প্রাপ্ত লোক	বুঢ়া মানুহ
বুড়িমা	ঠাকুরমা	ককা	কনাকশৌ	ছোট শিশু	সৰু লৰা
খুড়তাক	কাকা	খুড়া	হতিনক	সতীন	সতিনী
জেড়তাক	জ্যেঠা	বড়দেউতা	ঝালক	ঝাল	জা
খুড়ী বা খুড়নক	কাকী	খুড়ী	হমাঝক	সই, সখী	সখী
জ্যেঠিমা	জ্যেঠিমা	বড়আইতা	ঘর	ঘর	ঘৰ
মামা	মামা	মোমাই	উঠান	উঠান	চোতাল
মামী	মামী	মামী	বারান্দা	বারান্দা	বাৰান্দা
পিসা	পিসা	পেহা	ভাতর সাঙ	পাকঘর	ৰান্ধনীঘৰ
পিহনক বা পিহেই	পিসী	পেঁহী	গোরু	গরু	গৰু
মই	মাসী	মাহী	গোরুরসাঙ	গরু ঘর	গোহালী
ভনক	ভগিনী	ভনী	মানু	মানুষ	মানুহ
ভেয়ক	ভাই	ভাই	মানুর ঘর	মানুষের ঘর	মানুহ ঘৰ
জ্যেঠা ভেয়ক	বড় ভাই	ডাঙৰ ককাই	দ্যৌ	দেবতা	দেৱতা
খুলাভেয়ক	ছোট ভাই	সৰু ভাই	দ্যৌয়াঘর	দেবতার ঘর	গোসাই ঘৰ
দেহরক	দেবর	দেবৰ	মইষ	মহিষ	ম'হ
বৌঝক	বৌদি	বৌ	মইষর ঘর	মহিষের ঘর	মহৰখুতি
গিদেই	দিদি	বাইদেউ	রামর পুতক	রামের পুত্র	ৰামৰ পুত্ৰ
ভাগিনাক	ভাগিনা	ভাগিন	রামর মালক	রামের মা	ৰামৰ আই
ভাগিনক	ভাগিনী	ভগী	তার পুতক	তার ছেলে	তাৰ লৰা
পুতক	পুত্র	পুত্ৰ	তার বাপক	তার পিতা	তাৰ দেউতা
ঝিলক	কন্যা বা ঝি	ছোৱালী	তার মালক	তার মাতা, মা	তাৰ আই
নাতিয়ক	নাতি	নাতি	তার ঝিলক	তার কন্যা	তাৰ ছোৱালী
নাতিনক	নাতিনী	নাতিনী	তার গৃহিনী	তার স্ত্রী	তাৰ ঘৈণী

আবিরর ভ্যানহান

শ্রীনীলধ্বজ সিংহ, প্রধান শিক্ষক, জারইলতলী

আমার বেলিহান
মেঘে ইচুদিন,
আজি নিকুলিল
গুরিয়া থছিল।

লেউর ফুলগো পারা
হুনার থামপাল পারা
তার মাচু হান,
তার মেইথংহান ॥

ধনুক্‌হান বাঙ্গেদে — বাতেদে কার্গ,
পিঠি হানাদে — কারর খৌগো।
ফেন ধনুকপারা — আহির পিচুম্‌গী,
দৌ ঝিল্কার পারা — মুখশ্রীর দাতগী॥
আহি টুকন দিয়া — মাতের আমরে,
পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়া — পাঙ্কালহান দেইরে।
হাবিয়ে পাঙ্কালহান — মোরে দিলেতে।
ঘোর মেঘলাহান — চেষ্টায় মাং কর্তে॥
উহানলো হাব্বি বিষ্ণুপ্রিয়া — আকতা অইক
থাংচেৎ বান্ধিয়া — উবা অইক॥
আলনা নাকর্লো — আর পিঠিয়েদে,
ঘুমজানী নাকর্লো — নুঙেই ফামেদে॥
মানুয়ে লাগেছিতাই — ঠারব কাড়া-কাড়ি,
ত্রিপুরাসাম লুসাই, — মিয়াং মাড়োয়ারী।
আমারতা মত্তছি — দলাদলিয়ে দে,
মেঙালে দেনাছি — অছি হিংসাদে॥

দলাদলি বেলেই — গিরিগিথানী,
হাব্বি আক্তাইলেই — মেইথং ঙালনী।
হেরনাথয়া উবাই — বিষ্ণুপ্রিয়ার জাত,
নূয়াঠাংতা নেই — ছুনিয়া হানাত॥
ঠার্হান কিতার্কাতে — উদারী করতাং;
আমার ঠার্হান্তে — শুনাছে থাং।
আমার ঠারৌ বাক্কা — কতিয়ৌ হোভা অছেতা
মিয়াঙর ঠারে কিয়াকা — তাঙই তাঙায়তা।
আমার হবাচারে — হাব্বি উবাইলে,
জিংতাঙাই মিয়াঙরে — হের্হান না দিলে।
আমার ধর্ম্ম উহান — চেৎকরে ধরিয়া,
যেহান করলৌ উহান — ঐতয় ত্বরায়া॥
সেইত্ত সাঙ্গাল করিয়া — ধর্ম্মহান থই,
ছাকা-ছোকা নেইয়া — ইঙাল ঙালয়তই।
মি মাতুরী তাগয় — নাগই গিরিগিথানী,
ধর্ম্মর লেরিক শাস্ত্রয় — মাতের ঙালনী।

শ্রীমদ্ভাগবতে মাতের—
স্বধর্মে নিধনোশ্রেয়
পরধর্মে ভয়াবহঃ
শ্রীহরি ভক্তিতে—
সদাচার বতাং পুংসা
জিতৌ লোকা ভুবাবপি

'পোষ্টাফিস' (ছোটগল্প)

শ্রীইন্দ্র কুমার সিংহ।

বসন্ত ঋতুর আগমনর পৌহান পেয়া আম্র কুঞ্জবন নূয়া, কঙালা পত্রাঞ্জলি আতে থয়া ঋতুরাজর পূজারকা বাছেয়া আছি। অনেকদিন লুকেয়া থাকুরি কোকিলাও মেইথংহানি নিকাল্লো। হারৌ হানে থানুয়ারিয়া তেইর কালাফরি উহানি মেলেয়া ফরদে ফরদে এ পৌএহান বিলানীত লাগেছে। তেইর কঙালা অথচ ভুবনমোহন সুর উগর ঝঙ্কারে জগতহান আনন্দ উৎসবে মাতিয়া আছে। চারিয়বারা হারৌপারমেলা। হাক্‌হানর নীলুয়া কোণ আক্‌বেদে মেঘর খণ্ড কতহান তানুর ধলা ফুতি উহানী উরিয়া নিঃশব্দে বয়া আছি। হাদি হাদিং বৌহানে পাতার কুঞ্জে আকেগীরে লাংকরে লাংকরে কোংবেদে নিরুদ্দেশ অয়া থারগা।

বেলীগিরক পশ্চিম দিগন্তে থায়া তার কঙালা মিঙাল

উহানলো পৃথিবীহান ঙালকরিয়া থসে। এসাদে দিন আহানাৎ চন্দ্রপুর গাঙর মুঙর পথগো ধরিয়া বরাবর চলতে আসে মানু-আগ। সুপুরুষগো মাতলেউ একরের। তবে যৌবনর জোয়ার হাতে হাতে ভাটিয়ন দেনা অকরেছে। বয়স ত্রিকুরির কাছাকাছি। আঁখিগত চশমা। নীলুয়া রঙর সুট বারো কোট গারিগত। চেইলেই ডাঙর চাকুরীয়ানগো বুলিয়া আখিগত ধরের। কপালহানাত ফুটিয়া আছে কর্মময় জীবনর প্রদীপ্ত রেখা। মেইথং হানর ভাব গম্ভীর অথচ বানাপেইল রাশিহান বর্ত্তমান। হাদি হাদিং উদাস অয়া চারিয়বারা চেয়া থার, ঝারো হাতে হাতে পথগো ধরের। কোন আগর লগে কথা নেই। অনেকক্ষণ পিছে পুরাণা পুখরী আগর মুঙে আয়া উবা অয়ল। হাতে হাতে পাড়গোর গজে অয়া উবা অয়া থাইল বারো পুখরীগর চারিয়বারা শোভা করে চেয়া নিলগা। খানি পিছে পুখরীগর মুঙর পাড়গোর তীরা আক ঝাড়ারির কাছাৎ আয়া পড়িল বারো দৃষ্টি আহানাত গাছ উঝাড়রে চেয়া থাইল অনেক্ষণ। মনে মনে গাছ ঝাড়রে জানেইলো অন্তর তলে লুকেয়া আছিল বহুদিনর প্রেমপূর্ণ ব্যাকুলতা। অনেক্ষণ উবা অয়া থানার কারণে গারিগত হীনহান চাপিল বারো লগে তীরাঝাড়ে গারিগো হেলায় বয়া পড়িল। এর পিছে হাতে হাতে কোন স্মৃতি আহানর মোহবলে অবশ অয়া পড়িল। সহসা নিজরে পাহরিয়া গেলগা লগে লগে পনরো বছর আগর করুণ বারে মধুর দিন উতার হাদিত হাবুডুবু থানা অকর্লো।

কেতকী! বাঃ কতি নুংসি নাঙহান। তোর সমাদরর সীমা নেই কোন। অথচ মানুর আঁখির বাহিরে কাঁটার কুঞ্জে লুকেয়া থাউরি লাজহানে। তর লাজ হানর উপমা দিল ফামো নেই। হুদ্দা তর গন্ধহানর গুণেই কাঁটার হাদিত্ব নিকালেয়া মানুয়ে উপযুক্ত ফামে থয়া তরে সম্ভাষা করতারা।

তর গন্ধহান মুবগর গজে থয়া বৌরাজা গিরক গর্ব্বভরে আনন্দর পাথাত ভর করিয়া দিগন্তে মিলিয়া যারগা। তর রূপাহানরো উপমা নেই।

আসাংপা পাতালো হুনার বর্ণহানর মেইথং উহান গোরিয়া থউরি নুয়া লাজপাকুরী কন্যাগর ডেকী। লাজহানে তর অরূপ সাজহান। তব নাংহানো নুংসি গন্ধহানো নুংসি বারো রাশি হানো নুংসি।

কিন্তু এ কেতকী কাঁটাকুঞ্জ বনর হাদির কেতকী ফুলগো নাগৈ। মনোবন বিহারিণী মানবী। তবে নাংহানর লগে গুণহানর বিশেষ কোন ভেদ নেয়ছিল। তেইর কঙালা অথচ সরল মুকলী উহানী হাবি সমৈত খেলা খেলা আসিল চেতইক রকতগো পারা আটগোর কোন আগদে। ঙাল বারো কপটহীন আখিথমর দৃষ্টি। তেইর মধুর নারউগোর রৌউহান কাণহানর ভিতরে ঝঙ্কার অনার লগে লগে চঞ্চলা মন শান্তঅয়া পড়ের।

আজি যেন আখি আখিৎ প্রত্যক্ষ দেখলো কেতকীরে। কাকালীহানাত সেনাপুলগো। তিঙা চুলর গুচ্ছ এলোমেলো অয়া পড়িয়া আছে তেইর হুনার বর্ণর গারিগরে ঘেরিয়া। রাঙা বেরুনী শৌ আহানলো কই করিয়া থসে বুকগো। অলঙ্কারহীন অঙ্গ। হুদ্দা খৌনা নাকপী আকছুড়ী গারগোরে অতি সাবধানে কলকরিয়া থসে। গম্ভীর অয়া হাতে হাতে মাতলো—'কমলদা, ভুল না নিঙ্করিস মোরে। কোন ক্ষমতা নেই মোর। মি যে তুচ্ছ অবলাগ!'

"তোর কোন দোষ নেই কেতকী, মি বিলক্ষণ হারপাউরি। কিন্তু ঘাত প্রতিঘাত নিয়াই জীবনর চূড়াগো। থামপালগো আর্ট করতে গেলেগা লগে লগে কাঁটাউ আর্ট করানী থকর। তবে নিয়াম অসুবিধা—তর লগে দেখা সাক্ষাতোর বিশেষ কোন সুযোগ নেই।" কমল জবাব দিলো।

কেতকী মুরগো খানি নঙেয়া মাতলো—'মোর তাতে আর হুনিয়া কিতা করতে—অন্ততঃ দিনে তোরে আকথুকুম না দেখলে মন এহান যে—।'

কমল আহিয়া লেম্পালহানাত আতহান দিয়া মাতলো—"হাবিতা উপৌরী কেতকী—কিন্তু উপায়?"

"—জেলেইর বুদ্ধি বুল্লেই ঠিশ কররগৈতে মোর বুদ্ধিতে তোর কী প্রয়োজন।"

"—অন্য বুদ্ধি নাইলেও প্রেমঘটিত বুদ্ধির ব্যাপারে মুনীয়ে জেলেইরাং দীক্ষা না নিয়া থানুয়ারতা।"

'—বারো তোর বেঁকাবেকী পেচা পেচী হিয়ানা বুদ্ধি—ইঃ।'

কমল মাইকেলর ছন্দে মাতলো—

"তব অনুগামী দাস প্রেম সরোবরে
দীন যথা যায় দূর রস আহরণে"

কেতকী আতহানলো থতা হান চাপেয়া আহানীহান থামেয়া মাতলো—"বাঃ—পুরা কালিদাস পণ্ডিত। মোরেলো কাব্যআহান ইকরতে কিন্তু না পাহুরিস!"

—"তথাস্তু, কাব্য আহান কেন? বহু! কিন্তু তি রস না যোগেইলে মোর কলমগতে কীসাদে চলতৈ? উহানলো তরাং শরণাগত কিঙ্কর ভীত মনে মম দয়া কর প্রিয়ে দীনজনে।' কমল আহিয়া চেয়া থাইল।

''হুঁ! তোর লগে কীসাদেগৈ কথার আরাআরি করতৈগো! তোর ডেকী মানুরে দীক্ষা দিলেই হাবিতা শেষ। মানে, দ্বিদিন জিতেগো নাজিতেগো গুরুরে দেউলিয়া করে বেলতেই।"

—"তোর অভিযোগ, অনুযোগ, বিয়োগ বারো পূরণ হুনানীর সময় নেই। মাতিলহান ত্বরা করে মাত।"

কেতকী সেনা পুলগো হীলগোর গজে থয়া কুন্দ পুষ্পর ডেকী দাঁত উগিলো কেঙু আঙুলীগো কামাড়েয়া থতাহানাত মুক্সীর জোয়ার অাঁখিগত হারোপার ভাব তুলিয়া মাতলো "ঔরে মুঙে আছে তীরা উঝাড় দেখর তা?"

"হুঁ"!

উঃ ঝাড়ির খানি গজে পারা আসে গাত উগো অইলাতাই আমার পোষ্টাফিসগো।"

"?"

"হাঃ এহানিও ডু নাপড়লে!" কেতকী চেয়া থাইলি কমলরে। হাতে মুক্সী দিরি।

"অহো, আগেও মি মাতে হুগো। এ বিষয়ে তোরাং শরণাগত কিঙ্কর।"

"মানে তি নিক্কা চিঠি ইকরিয়া ঔগাত উগোত থদিস। মরতা ও উগত্ব পেইলেই। দীক্ষা দিয়া নিয়াম সমৈ থানা থক নেই।" বুলিয়া গরবিনী কমর দারসেৎ কথার আগেই ত্বরা অয়া বরবারারাদে জাঙহানি তুল্লো।

পরিকল্পনাহান ঠিকঠাক্ অনার পিছেই দ্বিয়গীয়ে উহানরে রূপদান করাণীরকা উঠিয়া পড়িয়া লাগলা। কমল নিক্কার দিনে চিঠি ইকরিয়া পোষ্টাফিসগর ভিতরে বেলা দিয়াদের বারো কেতকী উহান পেয়া যথাবিধ উত্তর ইকরিয়া থদিয়া দিরি। বুড়াতীরা ঝাড়রে পোষ্টমাষ্টরর পদ ফাম দিলা উহানেতে পোষ্টাফিসগো পাহাড়া দেনার আর কাম নেই। চিঠি মাঙনির মত পথো নেই। দ্বিবছর এসাদে চলিয়া গেলগা। কোন বাঁধা নেই বন্ধন নেই। হুদা আনন্দর মেলা।

মিঙালর পিছে পিছে বুলেরতাই অাঁধার। জনমর পিছে আছে তাই মরণ হারৌর পিছে পিছে আটেরতাই দুঃখ। ভগবানর এ চিরন্তনী নিয়ম এহানর আর পরিবর্ত্তন নাইল তানুর জীবনে যেহানি আনন্দ উপার্জ্জন করেছিলা উহানি নিঃশেষে ভোগ করিয়া লয় করলা। অবশিষ্ট বুলতে নেই। উহানেতে দুঃখর কালা অাঁধারর জালে বারো বন্ধি অনা অকরলা। কমলর বাপকর লগে কেতকীর বাপকর মোকদ্দমা চলিয়া আসিলতাই অনেক দিন ধরিয়া। ভিটাথর মোকদ্দমাহান। ভিটাগর মালিকগো অসিল তাই কেতকীর বাপক। হোভানেই খেলফামে পড়িয়া কমলর বাপক মোকদ্দমাত হারিল পিছর দিনে ভিটাগো এড়ে দেনার নির্দ্দেশনামাহান কমলর বাপকর গজে জারী অইল। নিয়াম ডিল না করিয়া কমল বাপক আতে আসিল রূপা উতালো দূরেই দেশ আহানাৎ ভিটা আগলয়া আকুবালা যানারকা ঘরে কৌ অইলা। কথাহান হুনানীর লগে লগেই কমল প্রায় অবশ অয়া পড়িল। পৌ এহানে কতিলো অন্তরগো জলের উহান মাতানির মত কথা নেই। ফামহানাত ঘুম থানারকা গেলগা কিন্তু আঁখিগত আর ঘুম নেই। আকাশ পাতাল খাল করানী অকরলো কিন্তু কোন পথ বিছারেয়া নাপেইলো। কমলর অাঁখির পানি ফোঁটাআগ আজি পেয়া কোনগৈ তার অাঁখিগত না দেখেছি। কিন্তু আজি উহানর ব্যতিক্রম ঘটল। নিঃশব্দে তপ্ত আখির পানি তার গালগোর বারাহান তিঙা তিঙা মুড়গোর তলহান সলগোর লগে তিলয়া গেলগা। আকবেদে জনমর ফামহান অন্তগদে গাঙর মারুপ মাছাং অন্তবারাদে জীবনর পয়লা দৃষ্টির পয়লা ফুটন্ত ফুলগো—কেতকী! হাবিতারে আকেইগো করে জীবনরকা বুলিয়া বেলেয়া যানা! কমল কোন মতেই নিজরে সমালা নুয়ারলো। দুই তিন দিনর ভিতরে কমল একরকম

ফামহানর আশ্রয় নিলগা।

কয়েক দিন কমল পোষ্টাফিসগোর কাদাৎ নাগেলগা। কোন আহান হারপানির মত মনহান নেই। কেতকীরও কোন পৌ নেই। হাতে হাতে দিনহানি বাট্টি অনা অকলে́া। চেইতে চেইতে দিনহান মুঙে হাজীর অইলা। কালি বিহানেই রওনা দেনা পরিচয় বারো নিজর মানুনেই যানার ফাম আহানাত।

কমলর আটানির পাংকালহান অনেক কময়া গেছেগা। তবুও শেষ সময়ে লমনির মত নিজে চেয়া যানার আশায় দুর্ব্বল দেহ উগলো হাতে হাতে কেতকী গাছিরাং রৌনা দিলো। কিন্তু কল্পনার বারো বিশ্বাস বাহিরর পৌ আহানে কমলরে আরাকৌ নিস্তেজ করিয়া বেল্ল। কেতকী নেই! দ্বিদিন আগেই মামাকর ঘরে গেছেগা। কমলর মুরগো ভেঁা ভেঁা করানী অকল′। অনেক্ষণ থায়া অনেক ভাবলো। একমাত্র আশাহান হৃদিগত থয়া পোষ্টাফিসগোর শরণাপন্ন অইলগা! কিন্তু হায়! কপাল মন্দ অইলে হাবিতাও মন্দ। পোষ্টাফিসগোত্ত কোন চিঠি নেই। কমল পাগলগোর ডেকী ঘরেদে সাৈলেল।

ধন পয়সাগত প্রতারণার ব্যাপারে মানু নিজর মনোবেদনারে সহজে পারতারা সহিয়া নিয়া যানা। কিন্তু প্রেমর প্রতারণা সহ করানীর মত শক্তির মানু জগতে থাইবা বুলিয়া কল্পনা নেই। সুতরাং প্রেমর প্রতারণার জ্বালা কমল কোন মতে সহ করে নুয়ারলো। প্রেম স্বর্গর দান। উহানরে নারকীয় পরিসমাপ্তিতে বেলানি কোন মতেই কমল গ্রহণ করে নুয়ারের।

কেতকী অমাটিক হুরু স্বভাবা অয়ব এহান কমলর চিন্তার বাহিরে। এতদিন ধরিয়া প্রেমর যে মন্দিরগরে লাগা সাজা থসিলা আজি যানার দিনে কেতকী অতি নির্ম্মম ভাবে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া বেল্ল। কেতকী-ছলনাময়ী রাক্ষসী নিষ্ঠুরা! বরাবালা অথচ আদরের নিঙলগোর লগে রায়তগোর পুতক গোর প্রেমর স্থিতিহান আঁথিত অাঁখিত দেহুয়া দিয়া গেলিগা।

দুঃখে অপমানে অনুতাপানলে কমল দেহগর রকত শিরায় শিরায় রি রি করাণী অকরল। প্রতারণার প্রতিশোধ নিয়া যানারকা দেহগো বিদ্রোহী অয়া উঠিল। কিন্তু অস্ত্রর সাহায্যে প্রতিশোধ গ্রহণ নাকরলো। তাই অস্ত্রর চেয়ে শক্তিবান কমলগোর আশ্রয় নিলগা। লগে লগে শত শত কালা কালা সুতীক্ষ্ণ বাক্যবান ধলা চেহানর মধ্যে লুকেয়া থইলো।

বিয়ানহান ফুয়েইল। বেলী গীরক মেঘর আড়ালে আড়ালে থায়া তার কঙালা মিঙাল উহানলো পৃথিবীরে মাঠিয়া দেনাত লাগেছে। কমল গাছির চির বিদায় এহান যেন বেলী গিরক নিজেই চেয়া থানা না মনার। উহানলো এত লুকালুকি। গাঙর শৌরাংত অকরিয়া বুড়াবুড়ী পেয়া কাঁদে কাঁদে বিদায় সম্ভাষণ। জানেইলাগা কমল গাছিরে। কমলর ভাবহান কিন্তু আরাক জগৎ আহানাত। তার বিষে ভরা বাক্যবাণর চিঠি উহান পোষ্টাফিসগত থদিয়া যানারকা তীরা ঝাড়র কাদাত অয়া উবা অইল। কোনতা নাভাবিয়া চিঠিহান পোষ্টাফিসগোর ভিতরে থইলো। আশা—কোন আকদিন কেতকীয়ে নিশ্চয়ই পেইতৈ। শেষ বারর মত হাবিতা চেয়া যানারকা জাঙহান তুল্ল। থাংথা কৌয়া কতগোর বিকট রৌহানে কমল তীরাঝাড়র গজেদে অাঁথি থমর দৃষ্টি বেল্ল। চিলআগৈ কৌয়ার জম আহান আক্রমণ করানীত লাগেছে। তুমুল যুদ্ধ চলাত আছে। চেইতে চেইতে জমহানর খেইপক ভাগে পড়িসগা ভাগা জমর অংশ উহান কমলর কাদাত আয়া আশ্রয় নিলগা। লগে লগে হুকাং চেটুমা আহান বিচ্ছিন্ন অয়া জাঙহানোর কাদাতে পড়িল। কীহান ভাবিয়া কমল চেটুমা উহান আতহানলো লকরলো। একি! আশ্চর্য্য, ঈশ্বরর লীলা সাধারণ চেটুমা নাছে। কেতকীর কঙালা করপদ্ম পরশনর শেষ পত্রহান! কালাকালির রেখা কতহানে সযত্নে ধরিয়া থসে কেতকীর মনর কথারে! নিংশা আহালো পাকরে নেরগা কমল। (ক্রমশঃ)

প্রতি সংখ্যা ।০ চারি আনা। বৎসরে ৩৲ তিন টাকা মাত্র। অগ্রিম মূল্য ৩৲ তিন টাকা।
করিমগঞ্জ সুরেন্দ্র প্রেস হইতে সম্পাদক শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী কর্তৃক মুদ্রিত ও দুল্লভছড়া ফাগু অফিস হইতে প্রকাশিত।